- Je t'ai rarement vu aussi captivé. Ce livre me tient. On va pouvoir déjeuner. Je te laisse préparer la sauce pour la salade. J'ai de la moutarde à l'ancienne. C'est quoi cette chose dans le frigo ? L'œuvre de ta sœur. Elle appelle ça un Nostradamus aux songes d'antan. Je reconnais là sa bravoure. Où est-elle ? Partie corriger l'aberration sphérique d'Hubble. Ce n'est pas le moment. Plaisanterie. Elle téléphone sur la terrasse. Toi qui est acrobate, fais lui signe à travers la vitre que nos papilles plastronnent à qui mieux mieux. La vinaigrette à l'huile d'olive ? J'ai une vieille tante native de la Crête.
- Mais tu pleures, maman ? J'épluche les oignons. Mets un masque comme d'habitude. Le chien a frôlé la crise cardiaque la dernière fois. Occident ? Je n'ai jamais vu un canidé aussi émotif. C'est le jour et la nuit avec Oriente. Rien ne l'émeut cette brave chienne. Elle resterait impavide face à l'humanité mourante. Comment deux quadrupèdes aussi différents font-ils pour s'entendre ? Je n'ai jamais voulu en faire des chiens savants. Nombre d'animaux peu ou prou sociables nous ont précédé sur cette planète, ce qui se révéla être inutile pour la plupart d'entre eux ; si ce n'est pour distraire une foule de scientifiques diserts et télégéniques que de glorieux musées paient grassement afin qu'ils en reconstituent les squelettes os par os.
- Sors les langoustines s'il te plaît. Elles étaient encore en vie lorsque tu les a jetées dans l'eau bouillante ? C'est un gage de fraîcheur. Toi qui tournes de l'œil dès qu'un piaf cacochyme succombe au sadisme implacable des chats du quartier ! Incomparable. Je ne me suis jamais identifiée à une langoustine. J'ai oublié de mettre le rosé au frais ce matin. Ces glaçons feront l'affaire. Je meurs de faim. On va commencer sans ta sœur. Mime quelques bonnes odeurs à travers la vitre, nul doute que ça la fasse venir. Elle nous tourne le dos. Mais vous apprenez quoi dans votre école ? Les contorsions d'esprit. Savoureux ces bigorneaux. Ils fondent dans la bouche. Avec ce pain frais.
- Je suis atteint de bovarysme. Qui ne l'est pas. Pas le genre à prostituer mon cœur. L'esprit creuse, tandis que le corps se pavane. Belle formule, c’est de qui ? C'est de moi. Je vais monter à Paris l'automne prochain. La résurgence d’une vieille idylle ? Non la journée du patrimoine. Si l'engouement qu'a l'homme pour l'art et la pierre était le même pour son prochain, l'humanité serait un monument. Ce sont les bigorneaux qui te mettent dans cet état ? Recrache cette russule verdoyante qui n'est pas comestible. Pouah ! mais pourquoi as-tu posé ce champignon sur la table ? Je voulais le montrer à ma sœur. Elle en a vu d'autres ! C'est pour incarner la frénésie atomique des pays émergents. Elle m'en parle sans arrêt. Très bien, mais ne laisse pas traîner tes symboles !
- Tiens ! On n'y croyait plus. Nous avons commencé avec ton frère. Vous avez bien fait. Sers-toi de la salade, ma chérie. Donne le reste des bigorneaux à ta sœur. Où ont-ils été pêchés ? En Vendée. Ils ont voyagé jusqu'ici ? Ils sont passés par Gibraltar, le canal du Midi est en travaux sur une portion allant de à en passant par ici et par là. Je raffole de ces petites bêtes. Tout est dans la façon de les appréhender. En se précipitant, on sectionne l'organe musculeux et une bonne partie du mollusque demeure à jamais au fond de sa coquille. Si je m'applique à reproduire au bout de mon pic la trajectoire en colimaçon du fruit de mer, la chair se livre jusqu'à sa pointe. Alors évidemment, de remonter à la source avec autant de soin maintient l'esprit sur la brèche. Nous vivons malheureusement une époque où la patience est notre ennemi. Aujourd’hui, pour s’en sortir, mieux vaut ne retenir que les solutions radicales. Ton gastéropode, pour en tirer la substantifique moelle, je lui file un violent coup de marteau sur le bec. Et dans la foulée, je bâtis même une usine pour les ouvrir à la chaîne. Paf ! Paf ! Paf ! Cent cinquante bigorneaux à la minute par unité de production. Et ensuite, tu passes des heures à trier les éclats ! J'ai des subalternes pour ça. Un frère pareil ? Il te taquine. Bientôt, ce genre de petits mollusques hélicoïdaux nous arriveront sous vide et parfaitement nus. Le poids des coquilles est rédhibitoire pour les frais de port. Bien sûr, au préalable, des scientifiques peu scrupuleux les auront génétiquement modifiés pour, d'une part, adapter leur goût au plus grand nombre, et, d'autre part, accroître leur taille. La plupart des gens n'ingèrent plus de crabe maintenant, ils préfèrent le surimi, et tu ne mangeras plus des bigorneaux à l'avenir, mais un bigorneau ; chaque spécimen aura l'envergure d'un steak.
- Ne téléphone pas à ta table ou je te coupe les vivres ! L'ami avec lequel j'étais en ligne tout à l'heure ne se souvenait pas non plus. C'est drôle, à chaque fois que nous parlons de théâtre, de cinéma ou même de littérature, il est fréquent que nous ne puissions citer metteurs en scène et acteurs des œuvres en question, absorbés que nous sommes par la sève qui s'en écoule, comme si l'héritage des consciences se passait des étiquettes, comme si chaque homme, subitement, se mettait à veiller sur le monde sans l'aide de Dieu. Ça va ma chérie ? Oui, pourquoi ? Tu dis des choses bizarres. Depuis que je le connais je me prends pour Madame de Sévigné.
- Ma chérie je suis inquiète en ce moment. Sous prétexte que nous ne nous sommes pas vus depuis trois semaines, pour toi, cela implique forcément que je me drogue dans un hangar désaffecté avec une bande de malfrats ? Exagérations prolifiques. Tu as une fille saine, maman. J'espère. Tu as l'air d'en douter. Je trouve simplement que ta vie est décousue. C'est justement d'imaginer ma vie comme un enchaînement logique qui m’en fait perdre le fil. Au point de faire de ta coutumière incohérence une marque de fabrique. La somme des imprévus fait l'unité de mon âme. Tu as toujours fait preuve d'un scrupuleux je-m'en-foutisme et, manifestement, ça n'a pas l'air de changer. J'ai la nette impression que mes conseils restent lettre morte. Pourquoi ne retiens-tu que mes faiblesses ? Au moins suis-je fière de ton esprit, ce n'est pas rien. Je t'en prie, maman, ne te fais aucun souci pour moi. Tu m'en demandes trop. Je voulais dire cesse de m'imaginer en train de croupir au fond d'un marigot chaque fois que ma route n'est pas le prolongement de ton cœur. Bien. Vraiment, cesse d'imaginer le pire.
- Elles sont magnifiques ces langoustines. Ton frère a déjà repéré la plus grosse. C'était pour me la donner maman. J'ai rencontré l'inventeur d'une locution ce matin au marché. Laquelle ? Je l'ai sur le bout de la langue. Une locution souvent usitée ? Je l'ai sur le bout de la langue. Ça va te revenir, maman. Aide-nous, toi, au lieu de glousser ! Elle te l'a dite par deux fois, déjà, l'expression. Comment ? Je l'ai sur le bout de la langue, la voilà l'expression. Tu croises un homme devant l'étal du boucher, et il te raconte sa vie, comme ça. J'étais devant la table du maraîcher, j’admirais son cru : rutabagas, topinambours, maniocs et autres tubercules. Je flânais sous la myriade d'arômes, caressant les épices, domptant les teintes, lorsque, théâtral, pertinent et non moins expansif, un gai luron de la pire espèce, que sa femme avait dressé à de souveraines récoltes, s'immisça dans mon souffle. Il mit sa verve en bouche, exposa son cœur par tranche, puis, rassasié de mon audience, ne demanda point son reste.
- Poésie au sortir du marché : Dès que la nef tangue sous l'onde du ciel, et que mon âme fend les regards d’acier, je m’en remets au sillage de ses yeux. C’est touchant. Il devine ton pouls ? Chaque fois que nous nous voyons, ou que nous nous téléphonons, c'est comme si nous étions les deux survivants d'un cataclysme. Un seul nuage a enveloppé la planète et une longue nuit d’hiver s’installe. J'étais en orbite pour Cinq semaines en ballon, tandis que lui, soumis à l'ivresse des profondeurs, menait son Voyage au centre de la Terre. Le jour enfin là, nous partons à la recherche l'un de l'autre, écumant la surface, traversant les déserts. L'humanité vous doit une fière chandelle ma chérie. Et non. Ne me dis pas que ! C'est un coup de foudre unilatéral. Ce n'est pas suffisant. Ce long processus des amitiés indéfectibles, n'est-ce pas le meilleur rempart aux passades ? Il est question du genre humain tout de même. Je suis navré. Dommage, vous pourriez faire repartir l’humanité sur d’autres bases. Nous ferions un joli petit couple de dictateurs, surtout.
- Ton Nostradamus est délicieux. Son fondant atteint un tel degré. Ce ballet d’émotions en bouche. Je l’ai mieux réussi que la première fois. As-tu opéré de gros changements ? Non. je sens même après coup des morceaux d’Almodóvar dont la texture m’avait échappée. Je me trompe ? C’est l’ingrédient principal. Je le décline sous toutes ses formes. La déglutition elliptique. Alors là tu m’épates.
- On se revoit quand ? À la prochaine coïncidence.
|
