Où est la râpe à fromage chérie ?

Un texte de Wikipen.

Distances de freinage inavouables, direction floue, dos-d’âne invincibles, l’utilitaire manque de s’avachir ; je l’ai chargé à mort.

Se dessine enfin mon toit.

J’actionne les portes coulissantes, leur vacarme glace d’effroi un matou venu humer la gomme en fusion.

Quel chargement !

Je retrousse mes manches sous les regards suspicieux des voisins.

Mille allers-retours m’attendent entre la rue et le fond du garage.

Cependant que j’inaugure ce va-et-vient, ma compagne laisse poindre son visage à travers la baie du salon.

Au bout du huitième voyage, n’y tenant plus, elle surgit.

— C’est quoi cette kyrielle de sacs poussiéreux, Équinoxe ?

— Le ciment du couple, Grace.

— Au fait, ça se passe comme tu veux au viaduc ?

— On raccorde les deux tabliers la semaine prochaine. Pour l’instant, nos calculs s’avèrent exacts. Depuis que je suis conducteur de travaux, je n’avais jamais chapeauté d’aussi bons ouvriers.

— Merci d’avoir lancé une machine pendant que j’étais en courses, je viens de vider le tambour.

— De rien, chérie, la bonne souffre d’un lumbago et la panière était pleine.

— Bonne initiative mais c’est un véritable carnage.

— Je ne comprends pas, il me semble avoir fait le nécessaire.

— Quelle température ?

— Heu… soixante degrés, je crois, je voulais que ça lave bien.

— Soixante degrés… avec les tee-shirts sombres des enfants et mes chemisiers ivoire ?

— Oui, pourquoi ?

— Trois étiquettes à lire et deux boutons à... mais regarde, regarde, je suis indulgente, non ?... je suis indul…

— Pas facile, hein ?

— Horrible.

— Et encore, chérie, on a pris un exemple purement matériel.

— Gare-toi, s’il te plaît.

— Maintenant ?

— Gare-toi, vite !

— Tu ne peux pas attendre une aire ?

— Ce n’est pas ce que tu penses.

Tandis que je m’improvise chicane sur une route de montagne pour le moins étroite, mon épouse lunatique manque par deux fois de basculer dans le ravin.

— Enfin, te voilà.

— Je suis contente.

— Ta portière est mal fermée.

— Tu en fais une tête.

— Ça doit être l’indulgence qui me défigure.

— Regarde, je vais pouvoir compléter ma collection de fleurs séchées.

— Vraiment, Grace, devenir veuf pour un pistil ménopausé et trois pétales diaphanes !…

— Tu as tenu trente secondes, c’est bien déjà. Je n’y suis pas allé de main morte.

— C’est vrai, tu as placé la barre un peu haut. Tu veux bien jeter un œil sur la carte, mon cœur, j’ignore s’il faut prendre à droite ou à gauche après le col Mao.

— Cette inaptitude qu’ont les femmes à s’orienter sur le réseau, ce n’est pas une légende, mon trésor.

— Un peu d’indulgence et tout va pour le mieux. Tiens, moi, par exemple, je ne sais jamais où se rangent les choses dans la cuisine. Ce matin, encore, je te demande : « Où est la râpe à fromage ? » Et, toi, tu me réponds : « À sa place ! » Bon, il n’y a pas de quoi se quereller.

— Au fait, je voulais te dire, ma puce, ne cède pas systématiquement aux caprices gustatifs de Quentin.

— Il me demande un croque-monsieur avant d’aller au collège, je lui fais.

— Surveille son équilibre alimentaire, tout de même.

— Et si on en faisait un deuxième ?

— Là, maintenant ?

— Dans une heure, il sera trop tard.

— Bon.

— C’est la première surprise-partie que Quentin organise et ses petits camarades ont répondu en nombre.

— Effectivement, deux charlottes au chocolat, cela risque d’être un peu juste.