Qu'en pensent les nouveau-nés ?

Un texte de Wikipen.

La seule chose dont je me souvienne avant qu’ils me conçoivent est ce bref échange entre eux…

Elle a dit : « On va le faire. »

Il a répliqué : « Entendu, montrons lui qui nous sommes. »

J’ai de qui tenir.

Un type dans une blouse impeccable prétend que la chose qui se tortille à l’écran, c’est moi. Sur son lit de mort, il a fini par avouer qu’il lançait un enregistrement au cours des séances, toujours le même ; des milliers de femmes enceintes ont versé une larme devant ce qu’elles croyaient être leur rejeton, en fait un animal agonisant filmé en super-huit façon David Lynch.

Impossible de voir le sexe à l’époque, tant mieux, ils n’attendent qu’un esprit.

J’ai pris le risque de naître, j’ai pris le risque de n’être qu’un esprit. Pas une tête, juste un esprit, un esprit sans corps, un esprit large. Je me dessinais un esprit ayant du corps, un esprit sensible aux teintes, à la lumière et ses degrés, aux sons, à la beauté en général, au luxe des formes, à la grandeur féline des dimensions, celles des âmes.

Personne ne semblait s’inquiéter du corps inerte enseveli par une masse d’eau conséquente. Personne sauf un promeneur intrigué par cette forme étrange au fond du bassin. Il se pencha pour mieux la discerner mais les reflets du ciel en surface ne lui offrirent qu’un piètre résultat. Après de longues minutes d’observations, il décida d’interroger ce couple aux premières loges, tous deux assis sur la margelle. « N’ayez crainte, c’est un bébé nageur », ont-ils répondu. Les services techniques ont changé l’eau du bassin 15 jours plus tard. Je leur dois mon salut.

Encore une échographie.

Cette façon de m’épier alors que je ne suis pas fini.

Il leur plaît le gros œuvre à ces deux là ?

Première loi qui m’écrase : l’atavisme.

Comment ça du déjà-vu !

La vie n’est qu’un remix.

Examen prénatal, je ne suis qu’un aperçu.

Je me sens à l’étroit.

Ils ont hâte.

Elle m’expulse.

Je voulais sortir grandeur nature, venir au monde tête la première. Je rêvais de l’avoir toute, j’aurais pleuré de l’avoir grosse. Être bien dedans était mon vœu, la garder froide. Toute la perspective d’une vie sur une liste, de tête.

Condamné à vivre.

Vivre son temps ou avec son temps ?

Savoir vivre.

Vivre de rien.

Dans une boîte à jouets pour enfants, s’entrelacent des photomatons, des radars, des vigiles, des satellites, des instituts de sondages, la grande distribution, des puces intra-veineuses ; j’y place un bâton de dynamite. J’allume la mèche. L’âge de mes premiers érythèmes fessiers.

L’existence est impensable.

On nous imagine mais personne ne nous pense.

S’inventer une vie.

Pour exister dans la mémoire des autres ?

Les nourrissons se ramassent à la pelle. On les jette dans le grand bain. Ils inventent une nage. Bon nombre finissent collés au siphon. Je fais toujours le même cauchemar lorsque la clinique me bipe au cœur de la nuit. Je cherche mes yeux dans le tiroir de la commode. J’enfile la première fringue qui se présente. Je m’envoie un reste d’osso-buco sans préambule. J’enfourche ma bécane depuis le quatrième étage de mon immeuble. J’enfile plein gaz un boulevard sans âme. Des noctambules errent tandis que le coq ronfle. Quelques lucioles éméchées fendillent les trottoirs. La lune en sainte soigne ses ecchymoses dans les flaques d’eau. Odeur de gomme suite au freinage. J’affiche ma bille d’expert émancipé. Je fais la bise à des femmes trop sages.

Je le cueille d’emblée.

Entre mes mains habiles, son crâne encore mou prend une forme décente.

Avec le reste, je tranche dans le vif ; sa vie ne tient plus à des bouts de ficelles.

Le fine équipe porte sur moi un œil neuf.

Ils ont besoin d’un mètre et d’une bascule.

Je fais le poids et ce bric-à-brac me grandit.

Vais-je enfin pouvoir crier ?

Une légère angoisse parcourt la clinique.

Rien ne presse, je choisis mon air.

Hurlements qui apaisent, d’autres poumons m’attendent.

Je repose sur un ventre, mon ancien cloître.

J’ai réussi cet accouchement comme on achève un rêve.

J’enlève ma blouse avec le goût du géniteur.

Je suis le nouveau-né, l’époux et l’accoucheur.

Je suis la vie, l’eau, le créateur.